指从键盘上拿开。
看窗外。
天快亮了。
路灯还是橘黄的。
梧桐枝条不动。
他靠在椅背上。
后脑勺贴着椅背的木
。
凉凉的。
闭了一会儿眼睛。
老剧院的红丝绒还在眼皮里。
她的侧脸。
半明半暗。
珍珠耳钉。
舞台白光的椭圆。
她在看空舞台。
他在看她看空舞台。
隔了两年。
隔了镜。
隔了沈砚坐在她后面一排的距离。
但呼吸同步了。
她约他在商场碰。说要给他买件外套。
灰色羊毛料。
她拿起来比了比。
让他试。
袖子刚好到手腕。
肩宽也合适。
她站在他身后。
看着镜子里的他。\"
行。\"把外套递给店员。
掏了卡。
他没有看到卡的正面。
但看到了她签名的动作。
很快。
没停顿。
签完之后把卡塞回钱包。最新{发布地址}?www.ltx?sdz.xyz}
钱包扣子啪地一声合上。
她把衣服袋递给他。
领
的商标已经剪了。
剪刀走过三圈。
没毛边。
没碰到布料。
她剪商标的时候他不在。
买完衣服之后。
她把商标剪了才给他。
商标上有价格。
她不想让他看到。
他把衣服袋拎在手里。回去的路上。手指碰到了袋底的东西。硬的。纸片的边缘。
这个
刚才在给他买外套。
站在他身后。
在镜子里看着他穿新外套。
说\"行\"。
同一双手。发]布页Ltxsdz…℃〇M
几小时之前。
昨天。
前天。
上周。
在暗房里掐手背掐到指节发白。
在河边转芦苇顺时针逆时针。
在园林理发无名指小指翘着。
在镜子前顺着衬衫下摆往下滑停在离膝盖四厘米。
在铂尔曼伸到背后拉拉链从拉到底。
现在在剪商标。
剪刀贴着线走了三圈。
每一刀都不碰到布料。
同样的
确度。
拉链和剪刀。
同一个手势的两种用途。
夜。
衣服袋底。
揉成一团的购物小票。
展开。
周四。
下午三点十五分。
灰羊毛外套。
信用卡尾号9821。
持卡： 王建明。
同店消费： 男士真丝领带。
同一刻。
同一张卡。
两样东西。
两个男。
她用一个男的钱给另一个男买外套。
还在同一个店里给那个男买了领带。
真丝的。
她挑的。
她知道王建明穿什么颜色的衬衫。
知道真丝领带配什么西装。
和林建国过了一辈子。
从来没给他买过领带。
他的领带都是单位发的。
袋里还有一样东西。
卡片。
对折的。
打开。\"
周四\"。
两个字。
下面两颗星。
一颗涂满。
一颗空心。
翻到背面。
什么都没有。
正面只有这三个符号。
他把小票和卡片放进抽屉。
和房卡放在一起。
和名片放在一起。
和sy光盘放在一起。
抽屉里现在有： 四张房卡。
一张王建明名片。
一张sy光盘。
一张\"周四★★\"卡片。
一张购物小票。
五样东西。
五个角度。
他在排列。