上。

捏住拉链。

顺着边缘拉了一圈。

拉链张开。

盖子翻上去。

灰尘扬起来。

在储藏室的白光里细细碎碎散开。

眯了一下眼。

灰尘落下去。

停在周围的地板上。

停在盖子内壁上。邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

也停在了手背上。

手背上的灰是细的。

灰白色的。

和储藏室空气里飘着的那些一样。

里收拾得整整齐齐。

驼色毛衣。

叠得很平整。

边角都对得很齐。

像是有极认真地叠过。

放进去之前还仔细想过这个动作。

把毛衣拿出来搁在旁边。

手指碰到毛线的纹理。

软。

和家里衣柜里的味道一样。

樟脑丸的涩味。

还有洗衣的淡香。

她身上的味道。

藏蓝毛衣。

这件她穿了很多年。

袖有一点起球。

手肘的位置颜色比其他地方浅。

洗褪的。

每次洗完都挂在阳台上。

冬天风大。

袖子会被吹得鼓起来。

把藏蓝毛衣也拿出来。

底下还压着一件薄针织开衫。

薄针织开衫。

米白色。

领有一圈极细的蕾丝边。

两颗扣子。

珍珠白的。

第一颗松了。

线翘着。

她很少穿这件。

买的时候说颜色太了。

不适合她。

只试过一次。

在镜子前面站了站。

就挂回去了。

把开衫移开。

手继续往下摸。

指尖碰到了个硬邦邦的东西。

不是布料。

塑料的。

边缘平滑。

长方形。

手指沿着边缘摸了一圈。

摸到了铰链。

还摸到一个能翻开的盖子。

拽了出来。

透明塑料光盘盒。

正面朝上放着。

没贴封面。

没做印刷。

光秃秃的透明壳子。

盒子里叠放着两张光盘。

上面那张隔着塑料壳能瞧见一点颜色。

光盘背面特有的金属光泽。

银亮亮的。

带着一抹彩虹色。

底下一张同样银亮亮的。

没有字。

把光盘盒翻过来。

背面空的。

什么都没写。

再翻回正面。

依然是空的。

低下。

隔着透明塑料壳。

靠近圆心的地方。

有黑色马克笔写的字。

字迹挺小。

但看得很清楚。

sy-未选。

盯着那四个字。

sy。

沈砚。

未选。

没被选进去的。

选了之后剩下的。更多彩

留给她了。

和摄影集《晚归》不一样。

那本是给所有看的。

装硬壳。

有出版社。

有isbn。

这两张光盘没封面。

没印刷。

没打算让第三个看到。

沈砚走之前塞给她的。发^.^新^ Ltxsｄz.€ǒm.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M

和那个银灰色u盘一起。\"

这个不出版。给你的。\"她收了。

压在毛衣下面。

两年。

没打开过。

光盘边上压着一本相册。

软皮的。

棕色的。

封面什么都没有。

翻开第一页。

透明的塑料膜下面夹着一张照片。

冲印的。

不是印刷的。

相纸的纹路看得见。

照片里她穿着一件白色吊